เขา “อาริมะ โคเซย์” นักเปียโนอัจฉริยะที่ชื่อเสียงในหมู่นักดนตรีเด็กว่าเป็น”เครื่องจับจังหวะ”เพราะเล่นโน้ตที่แสนยากอย่างไม่มีผิดเพี้ยน ชนะเลิศการประกวดมากมาย แต่ต้องมาหยุดเล่นหลังจากแม่ที่โหดร้ายและดุดัน บังคับให้เขาฝึกซ้อมเปีนโนได้ตายลง ทำให้เป็นปม ไม่สามารถได้ยินเสียงดนตรีที่ตัวเองเล่นอีกต่อไป
Read more
ยิ่งเราอายุมากขึ้น ประสบการณ์จะทำให้เรามองมนุษย์ได้ทะลุปรุโปร่งมากขึ้น เห็นข้อดีและไม่ดีของคนได้ชัด และเราก็จะพร้อม ที่จะให้อภัยในส่วนที่ไม่ดีของคนอื่นๆ เพราะเราก็ย่อมเห็นข้อไม่ดีของตัวเองได้ชัดขึ้นเช่นกัน เราอยากจะให้โอกาสคนอื่นๆ เพราะรู้ว่าโอกาสไม่ได้มีมากันง่ายๆ เราอยากจะบริจาคทาน ถึงแม้จะมีคนบอกว่า95% เป็นมิจฉาชีพ เพราะเราอยากจะช่วยคน5%ที่เหลือ เราอยู่มานานจนรู้ว่ารูปกายภายนอกของคนไม่ยั่งยืน แม้นิสัยเองก็เปลี่ยนกันได้ตลอด เราแยกได้ว่าสิ่งที่เราต้องการมัน เกิดจากความอยากหรือความจำเป็น เรารู้ว่าถ้าเราคอยจะเทียบตัวเองกับคนอื่น เราจะหาความสุขไม่ได้เลยในชีวิต เรารู้ว่าเราต้องเทน้ำออกจากแก้วซะบ้าง
Read moreบางทีผมอาจจะไม่ใช่คนของสังคมนี้ หรืออาจจะไม่เหมาะกับสังคมใดๆเลยก็ได้
Read more“แสงของดวงดาวที่เราเห็นบนท้องฟ้า บางทีมันอาจจะเป็นแสงของดาวที่แตกสลายไปเมื่อเป็นล้านปีแล้ว แต่เหตุที่เรายังคงเห็นแสงของดวงดาวอยู่ เพราะแสงมันใช้เวลานานมากกว่าจะมาถึง” ผมได้ยินถ้อยคำนี้ในหนังเรื่องหนึ่ง ซึ่งผู้ชายในเรื่องซึ่งเป็นนักแต่งเพลงกำลังพยายามเอาความหมายนี้ใส่ลงในเพลงรักของเขา เป็นความจริงว่า เอกภพมีขนาดกว้างใหญ่ไพศาลเหนือจินตนาการ แสงจากวัตถุบนท้องฟ้าที่อยู่ไกลแสนไกล อาจจะใช้เวลาหลายร้อยล้านปีแสง (1 ปีแสง = 9.4607×1012 กิโลเมตร) ดังนั้นเราจึงเห็นอดีตของวัตถุนั้นตลอดเวลา ถึงแม้ว่าวัตถุเหล่านั้นอาจจะไม่มีอยู่จริง ณ เวลาปัจจุบันบนโลกมนุษย์แล้ว
Read more